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Trzy tematy składają się na tę tragedię Calderona. Te¬ 
mat baśniowy, wzięty z „Baśni 1001 nocy” — tam jest opo¬ 
wieść o kalifie . który kazał dla żartu uśpić młodego kup¬ 
ca, sprowadzić do pałacu, przebrać w szaty kalifa, a gdy się 
obudzi, bić przed nim pokłony; temat ten wędrował różnymi 
drogami poprzez literaturę, a u nas pojawił się jeszcze w 
„Panu Jowialskim” Fredry. Temat filozoficzny (przezna¬ 
czenia) pochodzi z tradycji buddyjskiej zasymilowanej przez 
chrześcijarstw T o; ojciec Buddy dowiedział się z gwiazd, że 
syn jego, gdy dorośnie, zrzeknie się panowania — zesłał go 
wiec na pustynię, aby go „ukryć” przed przeznaczeniem. 
W różnych katolickich pismach hagiograficznych tę samą hi¬ 
storię opowiadano o św. Józefacie; wykorzystał ją już Lope 
de Vega w dramacie religijnym pt. „Barlaam y Josephat”. 
Temat polityczny (walki o sukcesję) wziął Calderon z ży¬ 
cia współczesnego; znał chyba historię Dymitra Samozwań¬ 
ca i stąd polsko-moskiewskie, fantastyczne zresztą, tło sztu¬ 
ki (Lope de Vega napisał dramat historyczny o Dymitrze). 

Temat baśniowy trafia w samo sedno fantastycznych ma¬ 
rzeń ludzkich: przebudzić się z życia, jak ze złego snu, 
przebudzić się nagle w innej, wymarzonej postaci. Jeszcze 
hollywoodzka fabryka snów powtarzała ten najpopularniej¬ 
szy fantazmat w historii sieroty, która okazuje się córką 
milionera. 

Temat, który nazwaliśmy filozoficznym, nie jest właściwie 
filozoficznym; filozofia nigdy nie zajmowała się poważnie 
problemem przeznaczenia, fatum czy losu. Spośród tematów 
filozofii ten był najbardziej literacki, a spośród wielkich te¬ 
matów literatury, ten był najbardziej filozoficzny. Napraw¬ 
dę jest to temat religijny, w którym zawiera się problem 
wiary w miłość bożą: jak ją mianowicie pogodzić z przez¬ 
naczeniem. Bóg wie o nieszczęściu czekającym człowieka: 
czy ten może prosić Boga o zmianę zamiarów? Czy Bóg mo- 


że zmienić zamiary i pozostać doskonałą wolą? Czy może 
nie wysłuchać próśb i pozostać doskonałą miłością? Sprawa 
przeznaczenia nabiera prawdziwego dramatyzmu, gdy się ją 
rozpatruje w świetle prawdziwej miłości Boga i człowieka, 
oraz w perspektywie zbawienia: czy Bóg wie z góry kogo 
zbawi, kogo potępi? Tak. Czy człowiek swoimi uczynkami 
wpływa na postanowienia Boże? Jaki jest stosunek wolnej 
woli człowieka do wolnej w T oli Boga? Był to jeden z głów¬ 
nych sporów teologicznych chrześcijaństwa; ciągnął się przez 
wieki, stał się argumentem kluczowym reformatorów, a 
jeszcze w XVII w. odnowił się w sporze między jezuitami 
a jansenistami. Po soborze trydenckim oficjalna nauka ko¬ 
ścioła oparła się na wierze w łaskę i miłosierdzie Boga oraz 
w „przebłagalną moc dobrych uczynków”. 

Bóg może ocalić człowieka od potępienia lub nieszczęść 
nie zmieniając swoich planów. Tak właśnie postępuje król 
Basilio (Bóg) ze swym synem Segismundo (duszą). Zna jego 
przyszłość i skazuje go na wygnanie; Skała jest po prostu 
ziemią, „padołem płaczu”. Król Bóg jest jednak miłosierny, 
wysłuchuje skarg człowieka, daje mu szansę, spuszcza z łań¬ 
cuchów, czyli pozwala użyć wolnej woli. 

Baśń o zamianie losu, splata się tu więc w całość z kato¬ 
licką alegorią na temat łaski i przeznaczenia; nie znamy 
przeróbki „Życie jest snem”, jakiej Calderon (ksiądz!) doko¬ 
nał dla teatru liturgicznego; alegoryczna wykładnia historii 
polskiego księcia musiała tam być jeszcze jaśniejsza. 

Baśń i alegoria mają tu jeszcze za partnera dramat po¬ 
lityczny. Calderon podejmuje mianowicie częsty w litera¬ 
turze renesansowej temat „wychowania księcia”. Basilio pod¬ 
daje syna okrutnej próbie, chcąc mieć zupełną pewność, że 
państw '0 zostawi w dobrych rękach. Plany jego krzyżuje lud, 
czyli „żołnierze”, a od tego momentu rozpoczyna się część 
druga tematu politycznego, którą nazwałbym przypowieścią 
o objęciu władzy. Książę pouczony doświadczeniem jak kru¬ 
cha jest jego wiadza, w t drugim swoim przebudzeniu po¬ 
stępuje chytrze, ostrożnie; z niezwykłą starannością dobie¬ 
ra sobie doradców, a z całą bezwzględnością pozbywa się 
niewygodnych popleczników jak tego żołnierza, który doma¬ 
gał się nagrody za pomoc w zdobyciu tronu. Segismundo 
postępuje tak, jakby w' sw'ej wóeży nie z ptakami dzikimi 
gadał, ale czytał Machiavellego. 

Jest jeszcze temat czwarty, jakby dekoracyjny, hiszpański, 
temat, bez którego nie obywa się ani jedna tragedia 


czy komedia Calderona: temat honoru i czci kobiecej. Ro- 
saura szuka zemsty ża odebraną cześć. Clotaldo czeka, aż 
oczyszczoną z hańby będzie mógł za córkę uznać tę, którą 
początkowo miał za syna, a sam wtedy będzie mógł być 
żym kim jest, to znaczy honorowym szlachcicem, szczęśli¬ 
wym ojcem córki powróconej sobie, to jest czci... Plącze nam 
się język w tym miejscu, albowiem opuszczamy przejrzystą 
architekturę tematów literackich wkraczając, w ciemnoś¬ 
ci Calderonowskiego języka i spraw, które kryją się w grze 
słów, w składniowych łamańcach, w gąszczu metafor i reto¬ 
rycznych figur. : 

* * * 

Segismundo: 

nie wiedziałem kim. jestem 
i tylko dlatego 
mogłeś mnie więzić 
Basilio: 

i niech spróbuje być 
sobą 

nie wie kim jest 
i kim będzie ■ 

Segismundo: 

a więc znowu 
jestem u siebie 
skowany u siebie 
i znowu jestem sobą 
Rosaura: 

nawet gdybym 
wiedziała co mam uczynić 
i tak 

uczynię wreszcie to 
co mi każe uczynić 
ktoś niewidzialny nieznany 
ktoś cierpiący we mnie. 

Ciągle to „ja” i „nie ja”, „być sobą”, „jestem kto jestem”. 
Nie tylko w „Życie jest snem”, lecz także w innych trage¬ 
diach i komediach Calderona wciąż natrafia się na taką grę 
zaimków osobowych, zwrotnych, na taką grę słów na temat: 
„ja”, na taką plątaninę metafor dotyczących tożsamości. Ta 
gra słowna występuje razem z powtarzającym się upor¬ 
czywie motywem przebrania, zamiany płci, imienia, kon¬ 
dycji społecznej, roli w dramacie; qui pro quo jest naj- 


częściej spotykanym u Calderona chwytem konstrukcyjnym; 
ktoś zamiast kogoś, ktoś jako ktoś kto miał być tym, jest 
tamtym i na odwrót. Wynika stąd śmiech lub tragedia. 

Podkreślam: śmiech lub tragedia. Kobiety w strojach 
męskich i na odwrót, słudzy w strojach panów, lub na od¬ 
wrót, bliźniacy których nie można odróżnić od siebie, mąż 
zalecający się do własnej żony, lub udający jej kochanka, 
wszystko to były odwieczne chwyty komediowe; od Greków 
i Rzymian wzięte przez Włochów, przez tych ostatnich u- 
dzielone Hiszpanom. Komedia omyłek i qui pro quo już 
przed Calderonem doszła w Hiszpanii do doskonałości, sam 
Calderon był w tej dziedzinie już epigonem, natomiast jej 
sposoby i motywy przeniósł do tragedii — co było dotąd 

śmiechem, on wypowiedział z powagą. 

Komediowy temat kobiecej niewierności i zazdrości męs¬ 
kiej Calderon przemienił w wielką problematykę czci ko¬ 
biecej i męskiego honoru. W tragedii „Lekarz swojego ho¬ 
noru” (El Medico de su Honra, 1633) szlachcic sewilski Gut- 
tiere czuje się zniesławiony potajemną rozmową Infanta z 
jego żoną; honor zmywa się krwią, królewskiej krwi prze¬ 
lać nie wolno, pozostaje krew żony. Guttiere porywa z ulicy 
chirurga, zamyka go w pokoju swojej żony i każe jej krew 
puszczać tak długo, aż wszystka ujdzie. Potem staje przed 
królem; ten pochwala Guttiera i oddaje mu natychmiast za 
żonę inną damę wielkiej cnoty. Ta również wie o zbrodni 
Guttiera, lecz — powiada — „nie przeraża mnie to, ani dzi¬ 
wi”. Guttiere wiedział zresztą, że żona była niewinna. Po¬ 
stanawiając ją zabić, powiedział tylko: „Ja jestem kim je¬ 
stem, on kim jest...”. Otóż honor jest częścią jego egzy¬ 
stencji; człowiek pozbawiony honoru istnieje tylko na pozór, 
niezupełnie. Guttiere odzyskiwał egzystencję, mordując żo¬ 
nę, a i jej samej wracał pełną egzystencję, myjąc we krwi, 
jej splamioną cześć. Odarty z honoru szlachcic Calderona 
zachowuje się jak schizofrenik; nie rozpoznaje sam siebie, 
gardzi sam sobą, jest podzielony na „ja” dawne, czyste, 
i „ja” nowe, zbrukane. Cierpi na rozdwojenie jaźni! Tak 
właśnie zachowuje się Guttiere, które ze swoim honorem 
rozmawia, jak z innym człowiekiem: „Mój honorze, jesteśmy 
sami...”. 

W 1637 r. (w rok po „Życie jest snem”) Calderon ogłosił 
tragedię „Czarnoksiężnik” (El Magico Prodigioso). Rzecz 
dzieje się w Antiochii, w czasach Dioklecjana. Dwaj Kawa¬ 
lerowie zakochani są w cnotliwej Justynie, nie wiedząc, że 
jest ona chrześcijanką. Młody filozof Cyprian, który stał 


się przypadkowym świadkiem ich pojedynku na śmierć i 
życie, powstrzymał rywali, a podjął się wybadać Justynę, 
którego z nich dwóch woli. Gdy ją zobaczył, sam się w niej 
zakochał. Był jednak ubogi, nisko urodzony, za całe bo¬ 
gactwo miał wiedzę, za całe szlachectwo talent, za jedyny 
argument swoją miłość. Wówczas zjawił się przy nim dia¬ 
beł w przebraniu wędrownego filozofa i przyrzekł pomóc. 
Plan diabelski jest taki: uzyskać cyrograf na duszę Cypria¬ 
na, do niesławy i grzechu doprowadzić Justynę — chrześci¬ 
jankę, a jej dwóch rywali poróżnić ostatecznie. Wkracza 
więc w akcję i plącze ją tak, jak to robił każdy hiszpański 
komediopisarz. Na oczach dwóch zalotników, którzy przyszli 
powzdychać pod okna Julii, diabeł w czarnym płaszczu wy¬ 
skakuje z jej balkonu; rywale biorą się do szabel, ponieważ 
jeden drugiego ma za tego, który skoczył. Każdy z osobna 
idzie potem spenetrować osobiście alkowę Julii i obrzucić 
obelgami tę najcnotliwszą z dziewic antiocheńskich. Gdy 
Julia tłumaczy się z płaczem, że nikogo u niej nie było 
i nie ma (jakże nam wtedy przypomina Amelię z „Mazepy” 
Słowackiego!), diabeł pokazuje się na progu alkowy. Piekiel¬ 
na awantura! Rywale porzucają ze wzgardą tę, dla której 
dotąd gotowi byli oddać życie... Tak więc diabeł sam staje 
się złośliwym przypadkiem, straszliwym zbiegiem okolicz¬ 
ności, qui pro quo ucieleśnionym, czy też przeciwnie — udu¬ 
chowionym. 

Cyprian nie przestaje kochać Justyny, choć nie wie już 
dlaczego kocha tę, która nie jest tą, którą była, a i on sam, 
Cyprian, pogrążony w tej namiętności niewytłumaczonej sam 
siebie nie poznaje. Decyduje się wtedy w rozpaczy zawrzeć 
pakt z najbardziej szatańskim z duchów, byle tajemnica 
została wyjaśniona. Wezwany w ten sposób diabeł zrzuca 
maskę, zjawia się w siarczanym smrodzie i kładzie na stół 
cyrograf, obiecując Cyprianowi wtajemniczyć go w magię, 
zdolną przesunąć góry nawet, a nie tylko sprowadzać do łóż¬ 
ka upragnione kobiety. Cyprian podpisuje. Diabeł tymcza¬ 
sem nawiedza myśli Justyny pożądliwymi wizjami, poczem 
sam składa jej wizytę. Odbywa się rozmowa, którą notuje¬ 
my w skrócie: 

Justyna: Kto jesteś ty, który wchodzisz do mego schronie¬ 
nia, choć jest zamknięte? Czy jesteś potworem, stwo¬ 
rzonym przez moją niespokojną wyobraźnię? 

Demon: Nie. Jestem kimś, kogo wzruszyła namiętność ja¬ 
kiej uległaś, kto przyrzeknie cię dziś jeszcze zapro¬ 
wadzić tam, gdzie jest Cyprian. 



Justyna: O, to ci się nie uda! Namiętność mogła zwieść mo¬ 
je myśli, mogła zaniepokoić wyobraźnię, ale nie uzy¬ 
skała ode mnie przyzwolenia. 

Demon: Dałaś je pół na pół przez to, żeś o tym myślała; 
grzech jest spełniony, pozwól działać woli, która już 
zrobiła połowę drogi. 

Justyna: Myśleć to zaczynać, tak, to prawda. Ale myślą 
moją ja nie władam, działanie moje tylko ode mnie 
zależy. Aby iść za tobą, muszę ruszyć nogą, ona zaś 
może się sprzeciwić. Co innego czynić, co innego mó¬ 
wić. 

Demon: Co zrobisz, gdy użyję tajemnej wiedzy? 

Justyna: Użyję mojej wolnej woli. 

Demon: Potrafię ją przymusić. 

Justyna: Gdyby dała się zmusić, nie byłaby wolną wolą. 
Demon: Pójdź tam, gdzie czekają cię rozkosze! (próbuje ją 
ciągnąć, ale nie może jej ruszyć). Demon wtedy chwy¬ 
ta się ostatecznego sposobu: „Skoro oparła mi się 
prawdziwa Justyna, wściekłość moja uczyni na twe 
podobieństwo twój obraz fałszywy. Duch przeze mnie 
stworzony przybierze twą postać, a ty pomylona z 
twoją postacią fantastyczną, żyć będziesz zniesławio¬ 
na...”. 

Diabeł podsuwa Cyprianowi fałszywą Justynę; ta zjawia 
się przed nim nagle, oddana, powolna jego pragnieniom, 
namiętna, figlarna, że hej! Ale cóż to? Cyprian coś chłodny? 
Płonie, ale jakby gasł! Pędzi za Justyną, ale leniwie? — 
„Boję się czegoś” — powiada. W końcu zbiera się na od¬ 
wagę, bierze w ramiona pseudo Justynę, ale w rękach — ha, 
ha — trzyma szkielet. 

Pseudo-Justyna różniła się od prawdziwej charakterem 
swej duszy; była Justyną w stanie grzechu, w mocy szata¬ 
na, Justyną która uległa, która odeszła od Boga, straciła 
łaskę; była duszą zbłąkaną, martwą. Osoba ludzka była dla 
Calderona strukturą, to znaczy zespołem elementów stano¬ 
wiących całość, wzajem od siebie zależnych, zrównoważo¬ 
nych. Brak jednego elementu powoduje rozbicie całej osoby, 
czyli stan, który możemy porównać z chorobą umysłową. 
Druga Justyna popełnia grzech z Cyprianem, tak jak Gut- 
tiere ze swoim honorem, jak z drugim sobą, planuje za¬ 
bójstwo żony. Inna bohaterka Calderona, Julia z „Uwielbie¬ 
nia krzyża” (La Devocion de la Cruz, 1634) z pobożnej za¬ 
konnicy staje się w jednej chwili zbójcą i dopuszcza się 
straszliwych zbrodni. Morduje starców, swoich dobroczyńców 


jakby na całym porządku natury i moralności brała zemstę 
za to, że kochanek jej odszedł od niej z tajemniczych po- % 
wodów. Niespełniona miłość, odebrany honor, zagadka uro¬ 
dzenia (wielu bohaterów i bohaterek Calderona straciło mat¬ 
ki w chwili urodzenia — stąd powtarzająca się często, me¬ 
tafora, że narodzili się z grobu, czyli z martwego łona), za¬ 
gadka przyszłości (zła przepowiednia), zazdrość, każdy w 
końcu wstrząs, każda namiętność i każde nieszczęście two¬ 
rzą w duszy ranę, wokół której powstaje niejako wtórna, 
pasożytnicza, antagonistyczna osobowość, a czyny jej są 
nieobliczalne, nieprzewidziane. Człowiek dziwi się sam sobie, 
nie poznaje samego siebie, jakby był fantomem stworzonym 
przez Demona, lub śnił. Kobieta staje się mężczyzną, zakon¬ 
nica zbójcą, filozof galantem, książę więźniem, wszystko 
jest niepewne, przemienne, podwójne, wielorakie, ktoś jest 
kimś, ktoś zamiast kogoś, qui pro quo... Jest to egzysten¬ 
cjalne qui pro quo i zarazem zasada konstrukcyjna Calde- 
ronowskiej tragedii. 


* * * 

Polem, w którym rozgrywa się tragedia Calderona jest 
tedy osoba ludzka, „ja” ogromne, kosmiczne, którego rozmiar 
określa najlepiej bohater „Uwielbienia krzyża” w swojej 
przedziwnej modlitwie: „Gdybym ja sam istniał na świę¬ 
cie, Bóg umarłby dla mnie samego”. Tragedia jest to zaw¬ 
sze konflikt ogólnej zasady bytu z jej szczególnym, indywi¬ 
dualnym przypadkiem. 

„Ja” jako struktura jest bytem idealnym. Tragiczny kon¬ 
flikt Calderonowski rozgrywa się między „ja” idealnym, a 
„ja” okaleczonym, zagrożonym, niespodziewanym, pasożyt¬ 
niczym, niepojętym, które wyłoniło się z rany zadanej „ja” 
idealnemu. W języku Sartre’a byłby to zapewne konflikt 
między „bytem — w — sobie”, a „bytem — dla — siebie”, 
lecz takich zbieżności nie szukajmy; cała wielka literatura 
torowała drogi filozofii egzystencjalistycznej, albowiem ta 
ostatnia jest filozoficznym uogólnieniem wielowiekowych do¬ 
świadczeń literackich. Sartre’owskie „Człowiek jest czym nie 
jest i nie jest tym czym jest” wygląda na cytat z Calderona, 
a znów cytatem z któregoś filozofa egzystencji wydaje się 
takie powiedzenie jednego z Calderonowskich bohaterów: 
„Człowiek to naprawdę więzień, który płacze, który kocha, 
który nie wie dlaczego kocha, dlaczego płacze, i który czeka 


na śmierć, nie wiedząc ani po co, ani kiedy...”. Tym smutnym 
filozofem jest Coąuin, ni to błazen ni to sługa, wszędobylski,, 
wścibski żartowniś, „gracioso”. Gracioso był stałą, komiczną 
postacią teatru hiszpańskiego, jak Arlekin w teatrze włos¬ 
kim. Rola „gracioso” była ściśle określona: miał on paro¬ 
diować rolę główną. Kiedy Cyprian z „Czarnoksiężnika” uczy 
się magii, aby zdobyć Justynę, jego „gracioso” uczy się tak¬ 
że, bo chce zdobyć względy służącej z domu Justyny. Gdy 
między dwoma rywalami o serce Justyny dochodzi do po¬ 
jedynków śmiertelnych, gracioso ze swoim przyjacielem dzie¬ 
lą się swą dziewczyną zgodnie: jeden ma ją w dni parzyste, 
drugi w nieparzyste. Clarin z „Życie jest snem” wtrącony do 
więzienia razem z Segismundo, również jak on zostaje prze¬ 
budzony hołdami żołnierzy. Gracioso różni się od swego 
pana nie tylko doskonałym humorem, lecz także, a nawet 
przede wszystkim umiłowaniem życia. Jego pan gotów jest 
je oddać w każdej chwili za cenę każdej wartości idealnej: 
za honor, Boga, miłość. Gracioso nigdy! życie dla niego jest 
wartością najwyższą. W ostatniej scenie „Czarnoksiężnika 
dwaj gracioso, Mascon i Clarin oraz ich dama Livia, którą 
tak ładnie się podzielili, przypatrują się męczeńskiej śmierci 
swych państwa, Justyny i Cypriana (albowiem Cyprian 
wzruszony oporem jaki Justyna stawiała diabłu, postanowił 
oddać się w służbę Boga „potężniejszemu od diabła”; po¬ 
nieważ zaś Dioklecjan właśnie wydał był edykt przeciw 
chrześcijanom oboje kochankowie połączeni miłością nad¬ 
przyrodzoną, wstępują na szafot...) gdy już płomienie mają 
objąć świętych męczenników Moscon tak powiada: — Z ja¬ 
ką radością idą oboje na śmierć! 

A na to Livia. 

— Z jeszcze większą radością będziemy sobie żyli we 
troje. „Gracioso” z „Lekarza swojego honoru” jest też je¬ 
dynym człowiekiem (obok porwanego chirurga, który doko¬ 
nał operacji), próbującym pomóc nieszczęsnej Mancii; on też 
potępia zbrodnię Guttiere. 

Wedle prawideł hiszpańskiej sceny „gracioso” parodiował 
czyny swego pana, aby na tle jego pospolitości błazeńskiej 
tvm wspanialej przedstawiła się tragiczna wzniosłość boha¬ 
tera. Calderon z tej reguły uczynił rzecz nową: jego „gra¬ 
cioso” został wciągnięty w pole tragedii „ja” rozbitego, po¬ 
dzielonego na „ja” idealne i „ja” okaleczone. Gracioso staje 
się partnerem bohatera, jego krytykiem, jakby jeszcze jedną 
postacią owego „ja”, w chaosie rozbitej struktury osobowej 


gorzki humor „gracioso” rozbrzmiewa jak głos instynktu: 
jedno jest pewne — powiada — to, że żyję; jedno wiem o 
sobie: nie chcę umierać. Moja egzystencja — powiada — 
jest niepewna, wątpliwa, niebezpieczna, zupełnie bezsensow¬ 
na, taka właśnie, jak ją określił Coąuin, „gracioso” z „Le¬ 
karza swojego honoru”, całkowicie w tym zgodny z Segis¬ 
mundo z „Życie jest snem”. 

Zgodny? Jest z „gracioso” zgodny z jednym z bohate¬ 
rów! A tak! W „Życie jest snem” staje się rzecz bardzo 
dziwna: gracioso ginie, pan zostaje przy życiu. Zwykle jest 
odwrotnie: pan wzniośle ginie, gracioso idzie szukać nowego 
pana. Segismundo jest jedynym panem, który przeżył swo¬ 
jego „gracioso”. Wszyscy bohaterowie Calderona po prze¬ 
życiu tragedii rozbicia wewnętrznego, „odejścia od siebie”, 
„wracają do siebie” i giną, pogodzeni z porządkiem świata, 
z Bogiem. Segismundo wychodzi zwycięsko z próby, jakiej 
poddał go Basilio, lecz zostaje mu po niej ogromna nieuf¬ 
ność do życia i do siebie samego. W nowej fazie swojego 
wtajemniczenia zdaje się na instynkt, poddaje się samej 
egzystencji, przyjmując za pewnik jej niepewność, a za 
wskazówkę jej chaos. Nie „wrócił do siebie”, lecz rozpo¬ 
czął podwójną egzystencję (nie jest przecież pewien do koń¬ 
ca kim jest: księciem czy więźniem) w świecie, który sam 
wydaje mu się jednocześnie jawą i snem. W tej tragedii 
empiryzm błazna tworzy nową syntezę z idealizmem bohate¬ 
ra: parodystyczny humor gracioso został wciągnięty w pole 
tragicznego „ja”. Tragiczność sama zabarwiła się humorem 
i błazeństwem. 


* * * 

Calderon dokonał więc rozbicia jądra osobowego. Ale to 
nie znaczy, że odkrył psychologię. Wcale nie! Jego teatr 
bynajmniej nie jest psychologiczny; to znaczy, że Calderon 
nie umiał przedstawiać człowieka w rozwoju, przemianie, 
w przystosowaniu do sytuacji. Jego metodą artystyczną po¬ 
zostaje alegoria; przemiany i sprzeczności duszy przedsta¬ 
wia w formie jej wędrówki poprzez świat, gdzie czyhają 
na nią różne pułapki, próby, pokusy „przypadki”, czyli przy¬ 
gody „przypadki”. W „Uwielbieniu krzyża” Julia stała się 
zbrodniarzem, gdy tylko wyskoczyła za ogrodzenie klaszto¬ 
ru. Oznacza to, oczywiście, duszę, która opuściła stan łaski, 
tak jak „pseudo-Justyna” z „Czarnoksiężnika” jest duszą 


samej Justyny splamioną grzechem, a więc ohydną i mart¬ 
wą jak szkielet. Segismundo zaś, zesłany na wygnanie, jest 
duszą, jak powiedzieliśmy, rzuconą na padół ziemski itd. 
W awanturniczym stylu „płaszcza i szpady” Calderon opo¬ 
wiedział przypadki duszy ludzkiej, dochodząc do nowej, 
rozbijającej klasyczną strukturę osobowości, dynamicznej 
formuły człowieka. Posługiwał się teologiczną alegorią, baś¬ 
nią wschodnią, hagiografią, historią współczesną, nawiązy¬ 
wał do starych, opracowanych już tematów, opowiadał ty¬ 
siące znanych rzeczy, aby powiedzieć jedną rzecz nową, 
nieznaną: że człowiek sam siebie nie zna i nie pozna i że 
to jest jego tragedia, jego piekło, jego historia, jego sen. 

Andrzej Kijowski 

(przedruk z programu Teatru Nowego w Łodzi) 

* * * 

Fragment poniżej zamieszczonego eseju pochodzi ze szkicu 
„Sobre la leyenda de Goya”. Autor tego tekstu, Jose Or- 
tega y Gasset, urodził się w Madrycie w r. 1883 (zmarł w 
r. 1955), był więc niemal rówieśnikiem Stanisława Brzo¬ 
zowskiego. Rówieśna myśli Brzozowskiego jest też myśl 
Ortegi (kształtowana w opozycji do Nietzschego, choć z 
Nietzschego jawnie się wywodząca), w której nasze „ja”, 
ustanawiając siebie z siebie samego, formułuje siebie jako 
„świat”. Przetłumaczyłem ten fragment, bo Ortega był, obok 
Miguela de Unamuno, jednym z tych filozofów, poprzez 
których teksty czytałem siedemnastowieczny dramat Calde¬ 
rona i — więcej — dzięki którym mogłem ten dramat umie¬ 
ścić we współczesnej polszczyźnie. 

J. M. R. 

Życie ludzkie nie jest szeregiem przemijających zdarzeń 
i wypadków. Życie — jak sztuka teatralna —* ma swoją 
trajektornię i napięcie dramatyczne. I zawiera w sobie — 
jak sztuka teatralna — pewien argument. A argument ten 
polega na tym, że coś, co jest w nas, chce się zrealizować 
i zderza się z tym, co nas otacza, aby to co nas otacza, poz¬ 
woliło mu zaistnieć. Odmiany losu, wynikające z owego zde¬ 
rzenia, konstytuują życie ludzkie. To „coś” jest tym, co 
każdy z nas nazywa, ilekroć mówi: „ja”. Składniki owej 
rzeczywistości, która określamy rzeczownikiem „człowiek” są 


niezliczone. Ale w pierwszym i najbardziej rygorystycznym 
znaczeniu człowiek jest tylko swoim „ja”. Wszystko poza 
tym, to rzeczy, z którymi się spotyka lub rzeczy, które mu 
się przydarzają. Człowiek nie jest w istocie swoim ciałem 
i nie jest w istocie swoją duszą. Ciało i dusza to dwa me¬ 
chanizmy, fizyczny i psychiczny, mechanizmy, które on, 
człowiek, napotyka i których używa — bo są to instrumenty 
czy organy najporęczniejsze dlań i najbliższe — i przy po¬ 
mocy których musi dokonać wysiłku, aby zaistmeć — to 
znaczy, aby zaistniało jego „ja”; aby, więc uzyskać nie ja¬ 
kąś egzystencję abstrakcyjną, nieokreśloną i pustą, lecz tę 
w najwyższym stopniu konkretną egzystencję, której żąda 
jego „ja”. Więcej: nasze „ja” nie jest niczym innym jak 
tylko tym właśnie żądaniem, jak tylko niepowstrzymanym 
roszczeniem jakiegoś zaistnienia. Tak więc, „ja” nie jest 
czymś „materialnym” lub czymś „spirytualnym” nie jest 
żadnym z tych hiperbolicznych konceptów, którymi zuchwa¬ 
le —i raczej z przesadną powagą, niż z poczuciem odpowie¬ 
dzialności — posługiwały się filozofie czasu minionego. 
Obchodzić może nas tu tylko to co potrafimy skontrolować, 
ponieważ jest to — dla nas — oczywiste. A oczywiste jest 
dla nas to, że nasze „ja” jest w każdej chwili tym, czym 
— jak czujemy — będziemy niezbywalnie „musieli być” w 
chwili następnej i poza tą chwilę, w krótszym lub dłuższym 
czasie. Nie jest, przeto, nasze „ja” ani rzeczą duchową, ani 
rzeczą materialną. Nie jest rzeczą, żadną rzeczą, lecz pracą, 
zadaniem, projektem egzystencji. Tego zadania, tego pro¬ 
jektu nie przyjęliśmy rozmyślnie i z wolnej woli. Każde¬ 
mu z nas bowiem jego „ja” jest narzucone w tym samym 
momencie, w którym jest tym „ja”. Nie znaczy to, aby w 
człowieku nie było mechanizmu zwanego „wolą”, owego 
mechanizmu, który zdolny jest przeciwstawić się temu, aby 
to „ja”, którym jest on w istocie mogło się zrealizować. 
Ale wtedy to właśnie można najjawniej dostrzec tę prze¬ 
rażającą rzeczywistość, którą jest nasze „ja”. Gdy uchyli¬ 
my się bowiem od zrealizowania naszego „ja”, to „ja” nie 
przestanie się nam narzucać i nie zrezygnuje ze swoich nie¬ 
ustających roszczeń i nadal będzie pragnęło zaistnieć. A 
choćby powody, które skłaniają człowieka, aby przeciwsta¬ 
wił się swemu „ja” i zaprzeczył mu, były niekiedy nawet 
i godne szacunku, rezultatem tego postanowienia woli bę¬ 
dzie zawsze rozdarcie: egzystencja tego, kto neguje swoje 
,>ja”, jest pasmem tortur, bo jest nieustającym dławieniem 




samego siebie. „Ja” jest więc dla nas czymś absolutnie nie¬ 
zbywalnym, czymś nieodwołalnie w nas zakorzenionym. Nie 
znaczy to, że nie ulega zmianom. Nasze „ja” nie jest bo¬ 
wiem — nie może być zawsze identyczne. Przeciwnie, prze¬ 
kształca się i przemienia, niekiedy radykalnie. Mutacje te 
jednak również nie są skutkiem działania naszej wolnej 
woli bo zachodzą w głębi „ja” i — mniej lub bardziej moty¬ 
wowane przez doświadczenia naszego życia — są nieuchron¬ 
nie spontaniczne. Nasze „ja” nie jest nigdy tym, czym 
„pragniemy” być, a więc nie jest ustanawiane z projek¬ 
tów działania, które byłyby warunkowane i rozmyślnie rea¬ 
lizowane przez konkretne akty naszej woli... „Ja” aktuali¬ 
zuje się i działa w regionach znacznie głębszych niż nasza 
wola i nasza inteligencja, a przeto być swoim „ja” to nie 
znaczy „chcieć lub pragnąć być takim” lecz „musieć być 
takim”. „Ja” ma charakter imperatywny i w tym podobne 
jest woli. A różni się od woli w tym, że nakaz aktu wolun- 
tarnego zdaje się pochodzić od nas, bo to my jesteśmy ty¬ 
mi, którzy nakazują. Wola, co więcej, jest zawsze ufundo¬ 
wana na „powodach”. Natomiast „ja” nakazuje nam — 
nam nakazuje nas — nakazuje naszej woli, choć ona, w 
rozpaczliwym buncie, może sprzeciwić się temu nakazowi. 
I jest to nakaz, od którego nie ma odwołania. „Ja” nie raczy 
bowiem się usprawiedliwiać i „nie zna powodów”. Jest 
tam, jest znikąd, uprzednie wobec tej całej reszty, która 
konstytuuje naszą rzeczywistość, jest aż na tyle, że cała ta 
pozostała rzeczywistość: nasza dusza, nasze ciało, rzeczy, 
które nas otaczają czyli świat materialny, pozostali ludzie 
czyli świat społeczny, wszystko to jest konkretne takie* ja¬ 
kie jest na tyle, na ile znaczy i jest w stosunku do naszego 
Ja”. 


* * * 

Nasze „ja” jest zawsze obecne. Nie ma w naszym całym 
języku słowa, które z większą siłą wyrażałoby czas teraź¬ 
niejszy. Słowo „dziś” i słowo „obecnie” i słowo „teraz”, jeśli 
ich istotne znaczenie ma zostać przekazane, każą nam do¬ 
myślać się jakiegoś „ja”, które słowa te wypowiada lub 
zapisuje. Nasze „ja” przed chwilą minione, to „ja”, którym 
byliśmy, już nie jest i już nie jest naszym „ja”. Jest czymś, 
co wydarzyło się naszemu „ja” obecnemu, czymś, czego 
działanie na nasze jedyne i jedynie autentyczne „ja”, które 


jest naszym „ja” obecnym, rozbrzmiewa w owym „ja” niby 
echo milknące w pobliżu. A w owym echu tego, czym by¬ 
liśmy przed chwilą, rozbrzmiewa z kolei echem innej chwili, 
inne echo naszego innego, uprzedniego istnienia i tak, echo 
wysłuchując w echu, osiągamy ciągłość wspomnienia o czymś 
istniejącym od chwili obecnej aż ku owej nieokreślonej 
granicy, którą stanowi nasze wczesne dzieciństwo. Ta 
ciągłość, którą możemy ustalić pomiędzy jakąś przeszłością 
a naszym „ja”, które jest zawsze „ja” obecnym i teraźniej¬ 
szym, czyni z naszej przeszłości coś co jest nieodłączne 
od nas i co dotyczy nas najgłębiej, bo głębiej niż co¬ 
kolwiek innego, coś co przynależy nam nieubłaganie i co 
nieubłaganie wleczemy za sobą, coś wreszcie, z czego nasze 
„ja” obecne wynurzy się w’ każdej chwili. Ale z tego, że 
nasza przeszłość jest z rzeczy tego świata najbliższa nasze¬ 
mu „ja”, nie powinniśmy wnioskować, że nasze „ja” i nasza 
przeszłość są tym samym. 

Różnica między nimi stanie się oczywista, gdy uczynimy 
jeszcze jeden krok. „Ja”, jak powiedziałem, jest zawsze 
obecne, jest „ja” chwili obecnej. Ale to, co się uobecnia w 
tej chwili obecnej, jest przyszłością — zakorzenionym w nas 
poczuciem, że musimy być w chwili, która już nadchodzi 
i, co więcej, że musimy być w owej chwili w sposób określo¬ 
ny. „Ja” jest wychylone ku przyszłości i krąży nad przy¬ 
szłością. Wyprzedza to wszystko, co już jest, a więc wyprze¬ 
dza też naszą chwilę obecną i z chwili tej wyrywa się nie¬ 
ustannie ku temu, co jeszcze nie jest. A przeto, być w na¬ 
szym „ja” obecnym, to znaczy być w przyszłości, oglądać 
to „ja” i uobecniać się w nim z perspektywy przyszłości. 
I dlatego jest ono — nasze „ja” — uprzednie wobec wszyst¬ 
kich zdarzeń naszego życia. I dlatego nasze narodziny nie 
dotyczą nas i nie wydarzają się nam, nie są częścią naszego 
życia, lecz jakąś historią, którą opowiadają nam inni. Ale 
przyszłość jest dla nas jedynie oceanem naszych możliwoś¬ 
ci. Z owych możliwości jedna uobecnia się nam jako ko¬ 
nieczna dla nas i przybiera charakter konieczności, choć 
jest jak każda inna, tylko czystą możliwością. I nie ma, 
poza możliwością zaistnienia tej możliwości, żadnej gwa¬ 
rancji, że zdoła się ona, choćbyśmy nawet koniecznie tego 
chcieli, zrealizować. Przyszłość jest cała niepewnością. I ta 
możliwość konieczna, a zarazejm niepewna, to właśnie jest 
nasze „ja”. To „ja”, zanim jeszcze zda sobie sprawę z owej 
chwili obecnej, w której się znajduje, zwraca się ku przy- 


szłości i przedłuża się w przyszłość — i jest to pierwsza 
rzecz, którą czyni — i „staje się przyszłością” i stamtąd,, 
z przyszłości, zwraca się ku chwili obecnej, ku teraźniej¬ 
szości, ku tym okolicznościom, w których już się znajdu¬ 
jemy i wówczas dopiero dostrzega te okoliczności, wówczas 
gdy wyciska na nich i kształtuje wśród nich ów szczegól¬ 
ny profil niezliczonych żądań, z których ono to „ja”, jest 
ustanowione. Okoliczności są sprzyjające lub niekorzystne, 
mówiąc inaczej ułatwiają lub utrudniają realizację — prze¬ 
kształcenie w chwilę obecną — owego stającego się przy¬ 
szłością „ja”, owego „ja”, którym — antycypując siebie — 
już jesteśmy. Gdy nasze „ja” potrafi zmienić się w okolicz¬ 
nościach, gdy okoliczności, są zgodne ze skłonnościami „ja”, 
osiągamy poczucie pomyślności, które jest nieporównywalne 
do żadnej z radości konkretnych, rozkosz tak integralną 
i tak wszechogarniającą, że pozbawioną kształtu, ów stan 
który zwykliśmy nazywać szczęściem. I na odwrót, gdy na¬ 
sze otoczenie — ciało i dusza, społeczeństwo i klimat — od¬ 
rzuca te roszczenia czegoś, co chce zaistnieć, te roszczenia, 
które są naszym „ja” i nie pozwala naszemu „ja” zmieścić 
się w okolicznościach, dane nam jest — równie integralne 
i równie wszechogarniające — poczucie niepomyślności, wy¬ 
nikające ze stwierdzenia, że nie możemy — bo nie zdołamy 
— być tym, czym nieubłaganie jesteśmy. Ten stan nazywa¬ 
my nieszczęściem. Język potoczny każe nam mówić w jed¬ 
nym lub w drugim wypadku: jestem szczęśliwy, jestem 
nieszczęśliwy. Te formuły nie są jednak wystarczająco ade¬ 
kwatne. Powinniśmy raczej mówić: jestem szczęściem, je¬ 
stem nieszczęściem, bo prawdziwą „materią”, z której uczy¬ 
nione jest nasze życie jest właśnie owa dwoista istność: 
„szczęście — nieszczęście”. Wszystko inne jest wobec tej 
istności drugorzędne i wszystko z niej się wywodzi. Gdy 
coś czynimy i gdy, coś czyniąc, coś myślimy, myślimy to 
i czynimy, bo porusza nas pragnienie osiągnięcia szczęścia — 
lub, co jest odwrotną stroną tego samego medalu, pragnie¬ 
nie uniknięcia nieszczęścia. 


Jose Ortega y Gasset 
tłum. Jarosław Marek Rymkiewicz 


zaśniemy 

przecież życie jest snem 
tylko snem 
i ten kto żyje śpi 
i śni siebie pokąd 
nie prześni siebie 
śni kto się rodzi 
śni kto w łonie 
śni 

kto się trudzi i kto 
pragnie 

bogacz śni pieniądze 
żebrak grosze 
filozof byt i niebyt 
we śnie 

wszystko to jedno 
świat śni 
dlaczego nikt 
nie chce się obudzić 
śnię 

jestem tutaj 
chodzę na łańcuchu 
jestem psem 
nikim 
śniłem 

jestem księciem 

przy szpadzie wśród dworaków 

pochlebiałeś sobie książę 

czym jest życie 

snem szaleńca 

aktem umysłu 

czym jest życie 

cieniem 

poprzestańmy na sobie 
na tym małym i ciepłym 
życie jest snem 
cale 

i wszystkie nasze sny 
są snem. 


imitował Jarosław Marek Rymkiewicz 

(„Życie jest snem” Dzień II) 


To prawda! Więc jeśli raz wtóry 
Sny duszą naszą owładną — 

Ukróćmy furię szkaradną 
I pychę, co skroń wznosi w chmury! 
Wszak, zgodnie z prawem natury, 
Jesteśmy żyć przymuszeni 
na świecie, gdzie sen się mieni 
Żywotem! Ach, wiem już, że ludzie, 
Żyjąc, w snów trwają złudzie, 

Dopóki nie będą zbudzeni! 

Król śni się królem, z niezłomną 
Wiarą, że rządzi i włada; 

Ody lud hołdy swe składa, 

Potęgą się mniema ogromną! 
l ecz śmierć, co jest wszędzie przytomną, 
W garść prochu, wziętą z cmentarza, 
Jego wspaniałość przetwarza! 

Któż zatem może mieć w cenie 
Potęgę, gdy przebudzenie 
Snem śmierci wciąż mu zagraża? 

Śni bogacz skarbów nadmiary, 

Które od trosk nie ustrzegły 
Nikogo: śni żebrak podległy, 

Że nędzy ponosi ofiary; 

Śni śmiałek gniewów swych żary; 

Śni, komu triumfy się marzą, 

Lub kto na swą dolę urażon. 

A zatem na ziemskim obszarze 
Los wszystkim żyjącym śnić każe. 

Choć wyznać się tego nie ważą! 

Ja przeto śnię też, iż męczeństwem 
W tym lochu duszę mozolę — 

Jak przedtem triumfu pole 
Śniłem, upojon zwycięstwem! 

Czym całe życie? Szaleństwem! 

Czym życie? Iluzji tłem, 

Snem cieniów, nicości dnem. 

Cóż szczęście dać może nietrwałe, 

Skoro snem życie jest całe 
I nawet sny tylko są snem! 


tłumaczył Edward Boyć 

(„Życie snem” Akt II) 


KAZIMIERZ ZAWANOWSKI 


CALDERON I JEGO TEATR 

(Fragmenty książki 

„Teatr hiszpański wieku złotego” Warszawa 
1948 r.). 


Najpomyślniejszy okres teatru hiszpańskiego przypada na 
czasy panowania Filipa IV, króla mecenasa, który był wiel¬ 
kim miłośnikiem widowisk. Sam próbował pisać dla sceny, 
co prawda z pomocą niektórych poetów, trzymających się 
jego boku, którzy poszczególne fragmenty jego sztuk opra¬ 
cowywali. Uprawiał także malarstwo, z równie wątpliwym 
skutkiem. Ale do popierania artystów i poetów zabrał się 
całym sercem. W 1635 roku otworzył stały teatr dworski 
w nowo wybudowanym pałacu Buen Retiro. Na inaugurację 
nowej sceny poszła komedia mitologiczna, którą największy 
talent dramatyczny tych czasów w osobie pana Piotra Calde¬ 
rona de la Barca spreparować raczył. 

Don Pedro Calderon de la Barca urodził się w roku 1600 
jako syn sekretarza królewskiego dworu w Madrycie. 
Podobno już w dzieciństwie zdradzał talent literacki. W 14 
roku życia wstąpił na uniwersytet w Salamance, który po 
pięcioletnich studiach ukończył. Mając 23 lata napisał pierw¬ 
szą komedię na zamówienie dworu i odtąd stale już na po¬ 
trzeby dworu królewskiego pracował. Gdy mu się praca pi¬ 
sarska znudziła, wziął udział jakb ochotnik w wojnie kata- 
lońskiej w 1640 roku, wyróżniając się odwagą spośród to¬ 
warzyszy. W dziesięć lat później wstąpił do stanu duchow¬ 
nego. Wkrótce dostaje się na dwór królewski, jako kapelan 
Filipa IV, wielkiego swego protektora, a jednocześnie dy¬ 
rektor teatru w Buen Retiro, gdzie odznaczył się dużymi 
zdolnościami organizacyjnymi. 25 maja 1681 roku, w czasie 
przygotowań do nowego sezonu w teatrze dworskim umarł 
nagle. 

Twórczość dramatyczna Calderona, według przyjętego po¬ 
działu, opartego na tematyce, ująć można w cztery grupy: 
komedie historyczne, obyczajowe, religijne i różne (jak in¬ 
termedia, farsy, operetki'. 

Główne wartości teatru Calderona polegają na głębokiej 
idei, przenikającej każde dzieło oraz na starannej kompo- 


zycji utworu. Idee ożywiające jego twórczość można pomie¬ 
ścić między kościołem a tronem, dwoma największymi auto¬ 
rytetami owych czasów. Odbicie ducha czasu, wyraźne w ca¬ 
łej literaturze hiszpańskiej, u Calderona zyskało na ostrości. 
Stąd podstawą jego „komedii” jest wielka religijność i apo¬ 
teoza władzy królewskiej. Z tym wiąże się charakterystyka 
jego bohaterów. Nie są to ludzie o zindywidualizowanej oso¬ 
bowości, która się rozwija podlegając wahaniom i nastrojom, 
lecz postacie o kilku cechach typowych, nie ulegające zmia¬ 
nie, jakieś żywe symbole idei, w służbie której są niezłom¬ 
ne od pierwszych do ostatnich kart dramatu... 

Do szczytu doskonałości doprowadził „autosy” (po hisz¬ 
pańsku: autos sacramentales), są to dramaty jednoaktowe, 
przeznaczone na uświetnienie uroczystości Bożego Ciała. Wy¬ 
stępują w nich najczęściej alegorie, tocząc spór teologiczny. 
Calderon w autosie personifikuje cnoty i występki ożywiając 
je dzięki umiejętnej charakteryzacji. Wprowadza też akcję. 
Charaktery są zawsze typowe; postać działająca przemawia 
zgodnie z rolą i kostiumem, jaki autor dla niej wymyślił. 

Najczęściej uprawianym gatunkiem w teatralnej działal¬ 
ności Calderona jest komedia rycerska typu „płaszcza 
i szpady” („de capa y espada”), której akcja opiera się stale 
na konflikcie między miłością a honorem i przyjaźnią. Spra¬ 
wa stale się rozgrywa w wąskim kręgu kilku osób: jedna 
para (czasem dwie) kochanków, srogi ojciec lub opiekun, 
niekiedy brat, złośliwy rywal... i to wszystko. Główną sprę¬ 
żyną intrygi jest nieporozumienie, konflikt przypadkowy, 
wynikłe z tego nieporozumienia lub pomyłki. 

Najwyższe wartości swego talentu zawarł Calderon w hi¬ 
storycznej tragedii, przesuwając przed oczyma fanatycznej 
publiczności dawną (mijającą już, niestety) świetność króle¬ 
stwa i niezłomne charaktery, co tę świetność budowały. 
Wielkość postaci tragicznych Calderona leży w ich dążeniu 
do raz obranego celu, choćby kosztem własnego życia. Nigdy 
nie uchylają się od odpowiedzialności. Za winy płacą naj¬ 
wyższą cenę — oddają własne życie. Bo wierność idei odnosi 
zwycięstwo nawet nad śmiercią. Siłę do znoszenia cierpień 
i przeciwności czerpią z wiary, a jedynym źródłem pociechy 
jest ufność w wyznawaną ideę pokonywającą nawet śmierć. 
Życie ziemskie zostało wzgardzone dlatego, że jest tylko 
ziemskie. Pełne rozwinięcie tej myśli znajdujemy w tragedii 
„Książę niezłomny”. 


Ferdynand książę portugalski w czasie niefortunnej wy¬ 
prawy na Maurów dostał się do niewoli. Król Maurów zga¬ 
dza się przywrócić księciu wolność w zamian za oddanie 
mu portowego miasta Ceuty. Wysłany w tej misji do Liz¬ 
bony brat Ferdynanda, Henryk przywozi wyrażoną na piś¬ 
mie zgodę dworu portugalskiego na proponowaną zamianę. 
Lecz książę Ferdynand uważa taką transakcję za haniebną 
i drze przysłane pismo. Za nic nie chce pozwolić, aby mia¬ 
sto dostało się w ręce pogan. Rozgniewany król Fezu każe 
złamać opór jeńca. Lecz Ferdynand się nie załamuje, wytrzy¬ 
mując najgorsze udręki. Jest męczennikiem za wiarę, która 
mu dodaje sił do wytrwania. Dopiero śmierć uwalnia go 
z więzienia. Ciało niezłomnego księcia wydano Portugalczy¬ 
kom, którzy powieźli je do kraju. 

„Książę niezłomny” jest najbardziej znanym dramatem 
Calderona w Polsce. Zasługa w tym Juliusza Słowackiego, 
który w pięknej poetyckiej szacie przyswoił tę sztukę, ujęty 
tematem i niezwykłą formą. 

Jednym z najgłębszych i najlepiej opracowanych drama¬ 
tów Calderona jest „Czarodziejski mag” (El Magico prodigio- 
so). Akcja odbywa się w epoce wczesnochrześcijańskiej. Po¬ 
ganin Cyprian rozmyśla nad zdaniem Pliniusza o Bogu, 
który istnieje sam przez się i jest najwyższą potęgą i dobro¬ 
cią. Słowa te są zgodne z nauką głoszoną przez przybyłych 
z Judei proroków. Cyprian się waha czy przyjąć ich naukę. 
Ale na to nie pozwala mu szatan, który stara się odwrócić 
jego uwagę od filozoficznych rozmyślań w kierunku popę¬ 
dów zmysłowych pokazując mu piękną chrześcijankę Justy¬ 
nę. Cyprian zainteresował się nią, ale został odepchnięty. 
Wówczas sprzedał duszę diabłu za obietnicę uzyskania serca 
ukochanej. Lecz wysiłki złego ducha są daremne: Justyna 
oddawszy się pod opiekę nieba zwalczyła wszystkie pokusy. 
Szatan musiał przyznać, że jest bezsilny wobec wszechmocy 
Boga. Cyprian wyzwolił się spod opieki diabła przyjmując 
chrzest. Wraca do Antiochii w chwili, gdy Justynę jako 
chrześcijankę prowadzą na śmierć. Przyłącza się do skazanej 
i z nią ginie na stosie. 

Dopatrywano się w tej sztuce pokrewieństwa z „Faustem” 
Goethego, głównie w problemie miłości uświęcającej i bro¬ 
niącej od potępienia. Porównanie wypada jednak na nieko¬ 
rzyść Calderona: „Czarodziejski mag” ustępuje „Faustowi” 
pod względem bogactwa myśli i rozwinięcia charakterów. 
Posępny nastrój tragedii, przeplatają momenty komiczne. 
Uzyskuje je Calderon przez wprowadzenie postaci grotesko- 


wych, błaznów („gracioso”). Niekiedy jednak odstępuje od 
zasady. W ponurej, nad zagadką bytu medytującej „ko¬ 
medii” — „Życie jest snem” (La vida es sueno) — jednoli¬ 
tość nastroju utrzymana jest na wszystkich kartach dzieła. 
Akcja toczy się tu na terenie Polski, w której królem jest 
Wasyl, otoczony dworem noszącym imiona hiszpańskie. Prze¬ 
niesienie wypadków do Europy wschodniej jest tylko pre¬ 
tekstem do swobodnego rozwijania fantastycznej akcji ma¬ 
jącej za zadanie udokumentować tezę, że tylko to, co moral¬ 
ne, prowadzi do zwycięstwa. Dramat rozpoczyna się wędrów¬ 
ką zbłąkanych podróżnych w dzikim terenie górskim. Jest to 
szukająca zaginionego kochanka Rozaura ze służącym swym 
Clarinem. Zbłąkani dostrzegają wieżę, skąd dochodzą skar¬ 
gi uwięzionego młodzieńca. Zaciekawieni wchodzą do środ¬ 
ka nie wiedząc, że wstęp wzbroniony. W podziemiach znaj¬ 
dują zakutego w kajdany królewicza Zygmunta, który zo¬ 
stał wtrącony do więzienia na rozkaz swojego ojca; przepo¬ 
wiednia bowiem głosiła, że własnego ojca Zygmunt zrzuci 
z tronu. W trakcie rozmowy wchodzi dozorca więzienia 
Clotaldo, który jak się okazuje jest ojcem Rozaury. Clotaldo 
zabiera przybyszów i prowadzi ich do króla. Król tymcza¬ 
sem postanowił zrobić próbę z synem. Każe śpiącego przy¬ 
nieść na zamek przywracając mu dostatki i wolność. Prze¬ 
budzony książę widzi dokoła siebie zgromadzony dwór kró¬ 
lewski, winszujący mu powrotu do zdrowia po długiej cho¬ 
robie umysłowej. Zygmunt nie czuje się onieśmielony, po¬ 
czyna sobie odważnie, a jednego z dworzan, który mu się 
sprzeciwił, wyrzuca przez okno. Czyn ten wywołuje decyzję 
króla. Każe śpiącego syna przenieść na powrót do więzienia. 
Przebudzenie więźnia jest smutne. Zatracił granicę między 
snem a jawą. Wtedy padają znamienne słowa: „życie jest 
snem”. Tymczasem w mieście wybucha powstanie w obro¬ 
nie królewicza. Król poddaje się woli narodu, oddając wła¬ 
dzę Zygmuntowi. 

Ideą dramatu jest chęć udowodnienia, że przeznaczenia 
uniknąć nie można: wszelka próba walki z przeznaczeniem 
tylko przyspiesza jego działanie. „Spełnić zamiary losu — 
powiada Calderon — to wydrzeć mu zwycięstwo”. Tylko mo¬ 
ralne panowanie nad sobą jest drogą do wygranej: od do¬ 
czesności prowadzi do wiecznego bytu. 

„Życie snem” budziło na terenie Polski żywsze zaintereso¬ 
wanie niż inne sztuki Calderona. Dowodem jego popular¬ 
ności — największa ilość przekładów na naszym gruncie. 


Najdoskonalczym dziełem Calderona jest „Alkad z Zala- 
mei”. Akcja sztuki toczy się w roku 1580 w chwili wyru¬ 
szenia wojsk Filipa II na zajęcie Portugalii. W cichej wiosce 
górskiej zatrzymuje się kompania żołnierzy. Dowódca kom¬ 
panii kapitan Alvaro dostaje kwaterę w domu. Crepo, naj¬ 
bogatszego wieśniaka w okolicy. Zobaczywszy piękną córkę 
gospodarza Izabelę porywa ją z domu i uwodzi w lesie. 
Ojciec uwiedzionej błaga kapitana, by ożenił się z Izabelą 
i oddaje mu w posagu cały swój majątek. Gdy kapitan od¬ 
mawia, Crespo jako wójt i sędzia gminny każe go aresztować 
i zamknąć w więzieniu. Wtedy przybywa pułkownik żądając 
wydania aresztowanego. (Crespon tymczasem kazał powiesić 
kapitana). Kłótnia między pułkownikiem a alkadem sprowa¬ 
dza żołnierzy, którzy grożą spaleniem wsi. Sytuację ratuje 
przybycie króla, który wysłuchawszy skarg obu stron, wyrok 
wieśniaka zatwierdza, mianując go dożywotnim alkadem. 

Uderzający jest w tej sztuce temat ludowy, nie spotykany 
w twórczości Calderona. Wynikło to z wypożyczenia tematu 
wraz z tytułem od Lope de Vegi. Przerobiony scena po 
scenie dramat odznacza się doskonale ześrodkowaną akcją 
oraz zwartą, jednolitą kompozycją. Myśl przewodnia sztuki 
Lopego pozostała u Calderona bez zmiany. A myśl ta w wie¬ 
ku XVII jest rewolucyjna: apoteoza chłopskiego rozsądku 
i chłopskiej prawości w przeciwieństwie do szlacheckiego 
egoizmu. 



„Zycie jest snem” — Edward Laskowski [Żołnierz II], Ta¬ 
deusz Zapaśnik [Clarin], Bogusław Marlen [Żołnierz I] 
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„Zycie jest snem” — Tadeusz Zapaśnik [Clarin], Stanislau: 
Siekierski [Segismundo] 



„Zycie jest snem” — Tadeusz Zapaśnik [Clarin], Stanisław 
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